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Lui Heiner, care s-a mutat...



Deseori gheişelor li se spune în limba 
japoneză cho-cho – fl uture. 

Acest obicei frumos a fost preluat în grafi a cărţii.
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PENTRU INTRODUCERE ~N 
ATMOSFER|

În urmă cu ceva vreme am luat parte la un eveniment cu 
Mineko Iwasaki, o fostă gheişă.

Da, Mineko era delicată şi drăguţă şi dansa fermecător 
pe melodia interpretată la shamisen, surprinzător de profund şi 
de pământean. 

Până în acest punct imaginea unei gheişe corespundea cu 
aşteptările publicului.

Oamenii veniţi la ceremonie sunt amabili şi se aşteaptă la 
dezvăluiri de secrete exotice. Secretele gheişei Mineko.

– Şi cum este cu dragostea? întreabă o femeie.
– Dacă un bărbat devine obraznic, răspunde Mineko 

Iwasaki, gheişa îl respinge energic şi scurt. O gheişă nu este o 
curtezană.

Rezerve în rândul ascultătorilor.
Sunt uimită: aici are loc o destrămare a vrăjii clişeului 

gheişei?
Mineko povesteşte despre viaţa ei în casa gheişelor, printre 

altele spune că gheişa îşi rade faţa zilnic, pentru a avea o piele 
ireproşabil de netedă.

Poftim?
O gheişă nu este de la natură frumoasă ca în poveşti? Acţi-

unea rasului nu ar putea să fi e doar simbolică, poate cu un 
brici din bambus plimbat peste faţă?
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– Nu, răspunde Mineko şi priveşte mirată publicul. Nu, 
gheişa se rade cu un brici de ras absolut normal.

Oamenii din sală se uită unii la alţii nelămuriţi şi dau din 
cap cu neîncredere.

Mineko Iwasaki poartă un chimono despre care spune că 
ar fi  extrem de preţios şi inimaginabil de scump, un unicat 
croit doar pe măsura ei.

Chimonoul este în dungi colorate sobru, în care predo-
mină maroul, simplu şi pare făcut în casă. 

Spectatorii încă mai zâmbesc amabil, totuşi dezamăgirea 
nu poate fi  trecută cu vederea; de la o gheişă s-ar fi  aşteptat la 
un chimono decorativ, brodat splendid, fabulos.

Însă oamenii nu îşi lasă distrusă atât de uşor imaginea cu 
privire la o gheişă: se poate ca Mineko să nu fi e o gheişă veri-
tabilă sută la sută.

Când Mineko Iwasaki îşi semnează biografi a, pictându-şi 
cu pensula numele ei în japoneză, publicul retrăieşte în sfârşit 
senzaţia secretului. Scrisul este contemplat cu uimire, în extaz: 
cu siguranţă că acesta este mesajul unei adevărate gheişe!

În realitate, este doar o semnătură japoneză cât se poate 
de obişnuită.



MIT {I REALITATE





~N }ARA GHEI{ELOR

Călătorul care vine în Japonia din Occident va întâlni, pe 
străzile metropolelor şi ale satelor, japoneze îmbrăcate normal, 
ca în Vest, care nu se deosebesc de femeile altor naţiuni indus-
trializate din lume.

Ce se întâmplă, aşadar, în mult citata „ţară a gheişelor“? 
Călătorul se va întreba: Unde sunt gheişele cu splendidele 
lor chimonouri?

Prima mea întâlnire cu o gheişă a avut loc cu uşile închise. 
Pe atunci soţul meu şi cu mine trăiam deja de mai mulţi ani 
în Japonia. Profesorul Takahama, medic legist, un bărbat de 
vază şi bogat din insula japoneză sudică Kyushu ne invitase, 
ca şi în alte dăţi, la cină.

Un şofer de taxi în uniformă bleumarin şi cu mănuşi albe 
ne-a condus de data aceasta pe o străduţă întunecată, fără 
trecători, de la marginea oraşului. Felinare vechi abia dacă 
luminau o fâşie îngustă din marginea străzii, în depărtare se 
auzea lătratul isteric al unui câine, probabil unul din acei shiba 
japonezi, semănând a vulpe, şi profesorul s-a scuzat pentru 
strada neasfaltată pe care taxiul nostru hurducănea de parcă 
am fi  mers cu un car cu boi.

Taxiul a oprit. Cu excepţia unei porţi înguste, mâncate 
de vreme, nimic nu lăsa să se bănuiască faptul că ne-am afl a 
într-o zonă de locuinţe, ori chiar în faţa unui restaurant. Pini, 
un hăţiş de bambuşi şi cedri singuratici mărgineau drumul. 
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Pe poartă nu se afl a nimic în afară de o simplă tăbliţă din 
lemn, cu un nume. Scrisul fi ind în japoneză, nu îl puteam citi.

Deci aici locuia gheişa.
Şoferul opri motorul, stinse farurile şi se pregăti de o 

aşteptare mai îndelungată: îşi lăsă spătarul scaunului în poziţie 
de dormit, încă mai înainte ca noi să fi  trecut de poartă şi să 
ne fi  îndreptat pe plăcile de piatră, năpădite de muşchi, pe 
lângă mai multe tufe de hortensii albastre precum cerul, către 
intrarea casei joase, construite din lemn. 

Uşa lată glisantă se deschise şi o fată gingaşă, în chimono 
de culoarea liliacului, cu o eşarfă imprimată cu fl ori multico-
lore, ne salută îngenunchind şi înclinându-se atât de mult încât 
păru că atinge podeaua cu fruntea. 

Tânăra era servitoarea casei.
Ne dădu sandale împletite din paie de orez şi, aşa cum 

se obişnuieşte peste tot în Japonia, a trebuit să lăsăm încălţă-
mintea noastră la intrare.

Apoi ne conduse aplecată, plină de veneraţie şi cu privirea 
în podea, printr-un gang scurt şi printr-o altă uşă glisantă. 
Ne-am aşezat pe nişte splendide perini din mătase, la o masă 
joasă din lemn, afl ată în mijlocul încăperii cu podeaua acope-
rită cu rogojini din paie de orez.

Încăperea care mirosea a lemn de camfor era goală – cu 
excepţia mesei din lemn la care stăteam, a unui aranjament 
artistic din crenguţe şi iarbă, şi a unui tablou-rulou afl at într-o 
nişă mai înaltă a peretelui. După cum am afl at mai târziu, 
tabloul reprezenta un poem clasic.

Profesorul se aşeză cu picioarele încrucişate pe o pernă, în 
timp ce eu, aşa cum se cade în Japonia pentru o femeie, m-am 
aşezat îngenunchind. Dar după câteva minute mă dureau 
picioarele atât de tare, încât a trebuit să le întind sub masă. 

Masa din lemn era acoperită cu tăvi lăcuite, pe care erau 
aranjate felurite farfurioare din porţelan scump, cu legume şi 
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rămurele de fl ori; pe un suport din porţelan cu model albastru 
erau beţişoare roşii, lăcuite, cu care se mânca. 

De undeva răsuna vocea caldă a unei cântăreţe. Profesorul 
ne spuse că era vorba despre Hibari Misora, decedată în 1989, o 
Edith Piaf  a Japoniei. Oricare japonez cunoaşte celebrele ei cân-
tece, cum ar fi  Ringo oiwake (Cântecul fl orilor de măr) sau Kanashii 
sake (Vin – melancolie). Privirea ne-a căzut pe o curte interioară 
iluminată: un aranjament dezordonat, plin de armonie, din 
pietre, arbori pitici şi un mic iaz cu frunze de nuferi.

După ce tânăra servitoare ne-a lăsat singuri, profesorul s-a 
aplecat către soţul meu şi cu un semn făcut cu ochiul ne-a adus 
la cunoştinţă că acum puteam să ne considerăm în punctul 
culminant al serii: proprietara acestei case este iubita unui 
înalt politician, este o gheişă, căreia politicianul i-a răscum-
părat în urmă cu mulţi ani contractul prin care era legată de 
casa gheişelor. De atunci ea era soţia lui secundară. El a pus să 
fi e construită pentru ea această casă în stilul vechi japonez şi a 
mobilat-o corespunzător; aici – ferit de publicitate – o întâlnea 
pe ea şi-i primea pe iluştrii lui prieteni. Profesorul Takahama 
făcea parte din acest august cerc. După cum ne-a asigurat, ne 
puteam considera oaspeţi de onoare. 

Eram foarte tensionaţi.
În sfârşit, în încăpere a intrat ea, doamna Kimiko. Era o 

frumuseţe gingaşă şi timidă. A alunecat către noi pe împle-
titura din paie de orez şi ne-a salutat cu o înclinare plină de 
respect. Surâsul ei sfi os şi strălucirea rece emanată indicau o 
femeie care nu zăbovea cu plăcere în lumina orbitoare a publi-
cităţii, ci prefera planul secund, protejat.

Mai întâi, a schimbat cu profesorul câteva amabilităţi, fraze 
banale, deşi intimitatea specială dintre ei era ușor de sesizat. 
Era perfect fardată, pielea avea aspect luminos şi pudrat, fără 
acea pastă albă care ar fi  fost de prisos la o asemenea ocazie – 
după cum ni s-a explicat ulterior. Părul negru, strălucitor era 
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ridicat într-o coafură înaltă, netedă, cu ajutorul unor ace de 
păr din jad şi cu câţiva piepteni ornamentali.

Ne-a turnat bere dintr-o sticlă în micile pahare din cristal 
pe care le luasem drept pahare de apă, dar apă nu ni s-a ofe-
rit nici mai târziu. În Japonia este obiceiul ca oaspeţii să fi e 
întâmpinaţi cu bere. Mai târziu doamna Kimiko ne-a umplut 
ceştile din porţelan cu sake.

Stătea în poziţia tradiţională cu spatele drept, având 
în treaga atenţie îndreptată asupra profesorului, fi ecare cuvânt 
ieşit din gura acestuia părând că o fascinează. Vorbeau în japo-
neză. În timp ce el îi vorbea evident despre noi, ea îşi îndrepta 
mereu privirea către soţul meu şi către mine, cu ochi străluci-
tori şi exclamaţii de surprindere, aproape exuberante, în totală 
contradicţie cu comportamentul ei de până atunci. Ne încu-
rajă să bem, încercă să ne explice în engleză în ce constau felu-
rile de mâncare aduse între timp de tânăra servitoare: opere 
de artă pentru ochi şi papile gustative, aranjate pe platouri şi 
în boluri lăcuite, apariţii de poveste din plante şi legume mari-
nate din munţi, din peşti rari, o carne de vită excelentă şi cel 
mai bun orez din provincie. Bucătarul fusese angajat de ea 
doar pentru noi – după cum am afl at de la profesor – căci 
alţi oaspeţi nu mai fuseseră invitaţi, iar după pregătirea buca-
telor bucătarul părăsise neremarcat casa, în timp ce noi, după 
masa rafi nată, puteam să ne bucurăm în continuare de ospi-
talitatea gheişei.

Doamna Kimiko purta un chimono în diferite nuanţe de 
verde, cu o eşarfă asortată la culoare, ornată cu frunze brodate 
de arţar. Un chimono deosebit de simplu, cu desăvârşitul licăr, 
cu foşnetul uşor, cu acea aură de eleganţă de curtean pe care 
numai mătasea o oferă. Acesta îi cuprindea perfect silueta, ca 
turnat, nici o cută nu cădea strâmb, nici un fald nu ieşea în 
evidenţă. Doar ochii ei înguşti, cu sclipiri negre, gura ei şi mâi-
nile ei se mişcau în timp ce ea veghea ca noi să ne simţim bine.
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La încheierea mesei, după ce ca desert degustaserăm încă 
trei praline din jeleu de pastă dulce de fasole, doamna Kimiko 
zâmbi când ne-am alăturat laudelor profesorului privind gus-
toasele feluri, făcu o plecăciune şi părăsi încăperea. După 
puţin timp reveni cu un instrument muzical, o lăută cu gâtul 
lung, denumită shamisen, şi începu să cânte pentru noi. Nu mi-a 
plăcut în mod deosebit sunetul fornăit al coardelor. Dimpo-
trivă, soţul meu asculta atent cântecul doamnei Kimiko şi din 
privirea lui mi-am putut da seama că era încântat de sunetele 
ciudat de provocatoare. Doamna Kimiko zâmbi şi lăsă deo-
parte instrumentul. Pentru câteva clipe luă înfăţişarea femeii 
care a trăit ani de-a rândul în ceainării şi care posedă arta de 
a vrăji inimile bărbaţilor.

Când profesorul a rugat-o să danseze, a executat un dans 
al evantaiului, pe muzica unui casetofon adus în cameră de 
servitoare.

Părea fragilă, se mişca extrem de mlădios şi de elegant. Era 
greu de crezut că avea patruzeci de ani, după cum ne destăi-
nuise profesorul. După dans primi complimentele noastre cu 
un surâs modest şi cu multe plecăciuni.

După puţin timp apăru servitoarea aducând apă fi erbinte. 
Doamna Kimiko pregăti pentru noi ceai verde, semn că vizita 
se apropia de sfârşit. Fix la ora douăzeci şi unu profesorul se 
ridică, se înclină mulţumind, iar noi l-am urmat surprinşi de 
fi nalul brusc.

Doamna Kimiko ne conduse la ieşire, unde aştepta servi-
toarea cu pantofi i noştri. Doamna Kimiko se despărţi de pro-
fesor cu o plecăciune deosebit de adâncă şi ne urmă până la 
pragul uşii de la intrare. Strigă bye, bye şi sayonara încă mult timp. 
Am întors pentru ultima dată privirea înainte de a coti după 
tufi şurile de bambus îndreptându-ne spre stradă: o siluetă în 
lumina slabă a felinarelor casei, încremenită într-o plecăciune 
desăvârşită – aşa mi-a rămas în amintire gheişa Kimiko.
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Şoferul taxiului ne aştepta în ţinută corectă în luxoasa 
maşină, iar eu am avut ciudata senzaţie că tocmai veneam de 
la o reprezentaţie teatrală privată.

Cunoscusem o gheişă. Trăia singură, avea o servitoare 
şi iubitul ei o vizita – afl asem eu – atunci când îi permiteau 
programul şi obligaţiile familiale. Înţelegeam că ducea o viaţă 
liniştită, ordonată şi fără griji fi nanciare, în casa ei concepută 
în stilul tradiţional japonez, în mediul înconjurător rural. Dar 
rămânea secretul ei dacă era mulţumită ori chiar fericită. 

Seara petrecută la doamna Kimiko mă lămurise că existau 
posibilităţi diferite de a fi  gheişă. La fel ca majoritatea euro-
penilor, nu aveam o imagine clară sau concretă a unei gheişe.



CE {TIM DESPRE GHEI{E

VISUL DESPRE GHEIŞĂ

„Madame Butterfl y“ este o poveste romantică, care astăzi 
pare depăşită. Cu toate acestea, în ţările cu o cultură occiden-
tală interesul faţă de gheişe nu s-a stins.

Într-o lume în care la ordinea zilei se afl ă disputa cu 
fe meile independente, bătăioase şi conştiente de sine, mulţi 
bărbaţi visează la soţii supuse şi blajine. 

În schimb, multe femei visează în secret la capacităţile mis-
terioase ale unei gheişe, pentru că ele trăiesc într-o lume în 
care arta parteneriatului le cere mai mult decât respectarea 
de drepturi şi obligaţii egale: femeia modernă din cultura 
occidentală s-a transformat într-o superfemeie, care pe lângă 
cariera profesională şi rolul de mamă trebuie să răspundă şi 
cerinţei de a putea să trăiască o legătură sentimentală fericită, 
care – dacă vrea să îşi păstreze fericirea – necesită multe alte 
trucuri şi care acceptă cu recunoştinţă orice gen de ajutor. 
Printre sfaturile bune sunt cuprinse şi acelea din aşa-numi-
tele reviste pentru femei care apelează la modele din Orientul 
Îndepărtat, drept exemple pentru o viaţă amoroasă împlinită, 
cum este un articol din revista pentru femei Cosmopolitan, din 
octombrie 2003, despre „Arta iubirii la gheişe: învăţaţi de la 
gheişele mândre, inteligente, care sărbătoresc eroticul ca pe o 
petrecere a senzualităţii“.
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Nu puţine femei speră să se familiarizeze în acest fel ori 
prin alte modalităţi asemănătoare, cu secretele gheişelor şi să 
înveţe a le stăpâni magia prin cursuri rapide, pentru a putea 
să înlănţuie un bărbat. Ele speră ca, în fi nal, prin cunoştinţele 
unei gheişe să creeze o legătură ideală. În defi nitiv, se afi rmă 
că gheişa posedă cheia îndeplinirii acestor visuri.

Această concepţie este împărtăşită chiar şi de femeile din 
satul japonez Tobiki, în comedia lui John Patrick Gheişa căpi-
tanului Fisby – Mica ceainărie (după povestirea lui Vern Sneider 
The Teahouse of  the August Moon), care făcea furori pe Broadway 
prin anii ’50. Ele urmăresc, cu o indignare tot mai accen-
tuată, cum se comportă bărbaţii lor faţă de gheişele Floare de 
lotus şi Floare de siminoc, sosite pe neaşteptate în sat: bărbaţii 
satului admiră gheişele, vor să li se facă utili, îşi rezervă timp 
pentru ele, le consideră chiar mai importante decât munca 
lor, în timp ce pe propriile soţii le tratează ca pe nişte servi-
toare. Femeile nu vor să mai admită asta. Vor să devină şi ele 
gheişe, căci „vedeţi bine cum toţi bărbaţii se ţin după Floare 
de lotus şi Floare de siminoc“, spune traducătorul japonez al 
căpitanului Fisby. Femeile se întreabă ce au aceste gheişe şi 
ele nu au şi îi cer mai întâi primarului satului tot ce le poate 
face să concureze cu gheişele în privinţa aspectului exterior: 
mătăsuri pentru chimonouri, pudră albă, parfumată şi alte 
ustensile pentru machiat, accesorii precum: eşarfe splendide, 
sandale din materiale divers colorate şi evantaie elegante. 
Mai cer să fi e instruite de gheişe într-un „program educativ 
democratic“. Vor să înveţe să devină gheişe. Ţelul lor este 
de a fi  băgate în seamă de soţii lor şi de a realiza împreună 
un parteneriat.

De aceea, nu se preocupă doar de modul cum să conducă 
ceremonialul ceaiului şi să învețe arta de a purta o discuţie, ci 
vor şi să înveţe să râdă, să cânte la instrumente muzicale şi să 
interpreteze cântece frivole ca o gheişă. În fi nal, toate femeile 
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satului vor să aibă câte o mică ceainărie în grădina din spa-
tele casei, unde să vină bărbaţii şi să discute cu ele la un ceai 
de una, de alta, despre politică şi natură, să împartă cu ele 
sentimentele romantice şi momentele de fericire, aşa cum se 
procedează într-o ceainărie a gheişelor.

Povestirea nu răspunde la întrebarea dacă femeile din sat 
au avut succes după şcolarizarea lor ca gheişe. 

Autorul american operează cu concepţiile despre căsătorie 
care sunt importante în cultura occidentală: o căsătorie tre-
buie să fi e un parteneriat în care partenerii trăiesc împreună 
după principii democratice. Responsabilitatea pentru funcţio-
narea unui asemenea parteneriat revine totuşi exclusiv femeii: 
soţiile trebuie să reunească toate rolurile feminine – gospo-
dină, mamă şi iubită (gheişă).

În viaţa de zi cu zi a perechilor japoneze nu există totuşi o 
contopire a soţiei cu gheişa, căci în Japonia se spune: calitatea 
de soţie şi calitatea de gheişă nu se potrivesc una cu alta.

IMAGINI ALE GHEI{EI

Sub un torii lăcuit în roşu al porţii deschise care marchează 
începutul drumului sacru către un templu shinto, având în 
fundal o pădurice de pini cu câţiva cireşi, stau două japoneze 
cu umbrele de soare, într-o plecăciune ceremonioasă.

Una din ele poartă un chimono violet cu fl ori de crizan-
temă multicolore; geta, tradiţionalele sandale, şi umbrela scli-
pesc în aceleaşi nuanţe, eşarfa lată, de culoarea mandarinelor 
este împodobită cu ornamente violete. Cealaltă poartă un 
chimono verde ca marea, brodat cu glicine pe margini și pe 
mânecile late şi lungi, iar eşarfa este din brocart verde-auriu 
irizant. Pe umbrelele lor pictorul a desenat cocori în zbor 
printre frunzele de bambus fi ne. În picioare au şosetele specifi ce 
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tabi, albe ca puful de cocor. Se asortează cu viu coloratele geta 
cu tălpile înălțate.

Totul reprezintă o imagine de o eleganţă şi o frumuseţe 
unice, o imagine pe care privirea se odihneşte cu plăcere şi 
care îi induce privitorului occidental ideea că ambele femei 
japoneze sunt gheişe.

În cultura noastră noţiunea de gheişă pare să facă parte 
din cunoştinţele generale. Aşa cum am stabilit cu ocazia unui 
sondaj realizat pe un număr de o sută cincizeci de persoane 
din diferite oraşe din Germania, cuvântul „gheişă“ declan-
şează în mintea femeilor şi a bărbaţilor două imagini: una este 
a unei prostituate, a unei întrupări tainice de plăceri lumeşti şi 
visuri celeste, într-un ambient paradiziac–exotic. Cealaltă este 
imaginea unei fi inţe supuse, pasiv-fi delă, care iubeşte prin 
sacrifi ciu de sine.

Din vechime şi până acum, se presupune că gheişa face 
parte din caracteristica japonezelor şi că fi ecare japoneză 
poate fi  descrisă şi ca o gheişă. De aici şi mult folositul clişeu 
al Japoniei ca „ţară a gheişelor“. În gândirea noastră occiden-
tală, s-a păstrat contradicţia dintre Japonia, pe de o parte, ca 
una dintre ţările cele mai moderne din punct de vedere indus-
trial, cu o tehnologie avansată, şi pe de altă parte a unei „ţări 
a gheişelor“, în care în faţa ochilor avem o ţară cu iz tainic, 
exotic şi arhaic. Reportaje intitulate „Femeile care vor să facă 
carieră o duc greu în ţara gheişelor“ (Süddeutsche Zeitung, 30 
august 2001) sau „În ţara gheişelor femeile se rup de tradiţie“ 
(Der Spiegel, 19/2001) creează impresia că fi ecare japoneză 
tinde să fi e o gheişă şi că acolo lumea femeilor ar fi  controlată 
de comportamentul gheişelor.

Dintre persoanele chestionate de mine, cele mai multe cre-
deau că știu câte ceva despre fi inţa care se ascunde în spatele 
noţiunii de gheişă.
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